La vida a l'Hospital. La importància de ser-hi.

Agafem la ma del nostre fill,
el mirem als ulls,
i el bressolem quan plora.

Perquè estar acompanyat a la vida
dóna forces per lluitar,
sigui quina sigui la nostra lluita.

El vam acompanyar i es va salvar,
però fer-ho també ens va salvar a nosaltres.


En pocs dies, la vida a l'hospital t'engoleix. Es com una cadena de muntatge que t'arrossega, amb un ordre, amb uns temps, amb un ritme. I realment, és increïble com ens adaptem a les noves situacions que ens porta la vida. Sí que és cert que de vegades ens revelem i que sovint recordem aquelles coses que formaven part del nostre dia a dia, com en el meu cas obrir els porticons cada matí, però aviat te n'adones que no pots mirar a un altre lloc, ni al passat ni al futur, perquè el que estàs vivint requereix tota la teva força i la plena consciència del moment present.

I és que el paper dels pares a l'hospital és crucial en dos sentits. D'una banda, l'acompanyament, l'amor als nostres fills, que ens necessiten al seu costat, estiguem més o menys sencers. en aquest sentit, no em puc estar de dir que nosaltres també els necessitem. Jo recordo, com si fos ara, la primera mirada del meu fill que em va arribar a l'ànima. Quina força, semblava que em volgués dir "mama, no passa res, ens en sortirem junts". I és que estar acompanyat a la vida fa les coses menys difícils, tenir algú que ens mira als ulls i ens diu que ens estima pot canviar tantes coses...

Però hi ha un altre motiu pel qual és important que els pares estiguin a l'hospital, un motiu més pràctic, i és que cap metge pot seguir l'estat clínic d'un pacient durant 15 hores al dia, però un pare o una mare sí que pot. De fet, una pregunta habitual dels metges als pares, almenys en el nostre cas, és "I vosaltres, com el veieu". I és que, en determinades ocasions, els primers que se n'adonen de canvis clínics són els pares, des d'un xiulet en la respiració, a una taquicàrdia en augment, lenta però progressiva, una cianosi més acusada o unes parpelles inflades. Així doncs, en determinants moments, l'alerta dels pares, pot ser important per als metges. De fet, per mi i per molt del personal sanitari, especialment metges, és un triangle de confiança, amb tres vèrtexs on hi ha el pacient, el metge i els pares. I tots estem allà treballant junts per un objectiu comú, que és salvar una vida.

Així doncs, en la nostra primera llarga estada al hospital, ràpidament vam detectar la necessitat de comprendre i conèixer exactament la malaltia del nostre fill. A part d'observar i estar pendent del seu estat clínic, vam memoritzar el seu cor en contraposició a un cor normal, els principals punts febles de la seva anatomia, passant pel funcionament dels aparells, o la medicació, tant pel que fa a les dosis subministrades com a la funció de les mateixes. Tenir aquest coneixement permet, en un moment donat, aclarir algun dubte al personal del nou torn, estar alerta de petits errors humans, que encara que poc sovint, de vegades passen, i familiaritzar-te en general amb la cura del teu fill malalt.

Però no només és útil durant l'estada a l'hospital, també ho és a posteriori. En el nostre cas, conèixer amb precisió l'anatomia del cor operat del nostre fill li va salvar la vida un dia que vam entrar d'urgències directes a la sala de reanimació. I ja a un nivell més de dia a dia, haver-te familiaritzat a l'hospital amb determinats aparells, des de la bomba d'alimentació o el respirador, fa que un cop siguis a casa, ja formin part dels teus hàbits.

I jo no sé si el meu fill és aquí perquè nosaltres vam estar al seu costat o no, però vull creure que l'amor multiplica les possibilitats.